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E N NATT D A JEG V A R NESTEN TO Å R gammel Og, av en grann som forlengst er glemt, sov i mine foreldres seng, våknet jeg. Minnet 
av rommet og de f0lelsene som str0mmet over 
meg akkurat da dukker ofte opp i meg med en 
utrolig klarhet. Jeg våknet da min mor kom inn 
i rommet, gikk t i l toalettbordet sitt etter en eller 
annen ting, og gikk ut igjen t i l min far og noen 
gjester som var i stuen ved siden av. Jeg husker 
at jeg så henne komme og gå, helt stille uten å gi 
det minste tegn på at jeg var vaken. Etter at hun 
hadde gått kunne jeg ikke lukke 0ynene igjen. 
Jeg ble liggende og se på veggene, på kommo-
den, taket, mot vinduet. Og mens jeg så på alt 
dette begynte det å hende ting i rommet: en vegg-
lampe av jern ble forvandlet t i l et dyr, et vilt 
skogvesen som liknet på en tiur; det fylte rom-
met med energi, med stille skrik og uforatsig-
bare bevegelser. Jeg ble fylt av redsel. Stadig 
uten å gi en lyd klarte jeg ikke å lukke 0ynene, 
men fl0t mer og mer ut i en str0m av bilder, som 
i en film, mens andre deler av rommet ble le-
vende, fremmed og skremmende. Slik fortsatte 
det - uendelig - virket det som. Vinduet var ikke 
saerlig h0yt, men det var bredt, fra vegg t i l vegg, 
og utenfor var himmelen fri og åpen. Jeg hus-
ker lyset (gardiner kan ikke ha vaert viktig), som 
ikke var riktig lyst midt på natten, men som 
sammenlignet med det m0rke rommet virket 
stort og lyse grått. Vinduet, og det grå lyset ble 
min redning. Ikke det at jeg kunne fly ut og bort 
fra de m0rke tingene i rommet. Men det å se den 
lyse natteluften innrammet av rommets kontu-
rer, som også ble mer og mer tydelige beroliget 
meg og dempet fantasiene. Det var som om jeg 
visste instinktivt at verden utenfor som rakk inn 
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til meg der i sengen ville bli en tr0st. Da jeg om-
sider fikk lukket 0ynene (og sovnet igjen) var 
kroppen fyllt av biidet av vinduet og lyset, og 
ikke de farlige vesenene. 
Et konglomerat av erfaring og bilder 
Denne hendelsen er den fprste jeg kan huske der 
jeg har opplevd meg selv som helt alene i Ver-
den. Og, når det gjelder arkitektur, er nettopp 
dette minnet en npkkel til en rekke romerfaring-
er; til romlige referanser og preferanser kan man 
si, som altså er knyttet til barndomsminner som 
gjennom årene er blitt fyllt ut med ytterligere 
informasjon og utvidet etter hvert som nye er-
faringer kom til. 
Jeg snakker om tiden 1945 eller 1946. Saken 
dreier seg ikke her om hvorfor jeg ikke ville for-
styrre min mor etterhvert som jeg ble reddere og 
reddere. Selvfplgelig visste jeg at mor og far var 
i rommet ved siden av. På den andre siden var 
löftet, gammeldags i denne murbygningen fra 
århundreskiftet der ledigheten vår var blitt inn-
redet midt i trettiårene. Löftet var slik som i Hen-
rik Ibsens Vildanden: et mprkt sted med store 
trebjelker, murpiper, ting som lagde knirkende 
lyder, duer som kurret i lufteventilene, og (ble 
jeg fortalt) foreldrene mine pleide å ha hpns der 
under okkupasjonen. De kunne faktisk hpre hp-
nene legge egg gjennom veggen. Det var dryp-
pende våt vask til tprk og en "rar" dame som 
bodde i et rom innerst ved dpren til baktrap-
pen. 
Som mange nordmenn var jeg allerede vant 
til inntrykk fra skogen siden jeg hadde vaert med 
på familiens tpmmerhytte ved Frognerseteren i 
märka utenfor Oslo; blant store grantraer, bjer-
ketraer, skogsbaer, mose, tynt hpyt gress, de for-
skjellige årstidenes blomster, og andre ganger 
massevis av sne. Der var ekorn, härer, elg, rev 
(som vi egentlig aldri så; bare spor og inngang-
en til hulene deres) og mange slags fugl som 
kom kloss opp til der hvor jeg lå trygt som spe-
barn på et teppe og så opp på de svaiende grene-
ne til et stort grantre. 
Hjemme, det var imidlertid midt i Oslo, bare 
et kvartal fra Slottet der okkupasjonsmyndig-
hetene holdt sete inn til jeg var ett år gammel. 
Det var ikke långt fra Gestapos hovedkvarter. 
Brannbomber og luftskytsvern hprtes ofte, og 
da Filipstadhavnen ble sprengt av motstands-
bevegelsen kunne mine foreldre se store biter 
av skipet bli kastet hpyt opp i luften fpr vindus-
glassene knuste i bittesmå knas og ble blåst inn 
i veggen syv meter lenger inn i stuen. På grunn 
av utformingen av brystningen og konstruk-
sjonshpyden, eller snarere som en måte å lpse 
vinduene på i forhold til brystningen og hu-
sets konstruksjon, var denne delen av rommet 
hpyere enn resten. Trappetrinnene inneholdt 
skuffer der gamle fotografier og papirer ble 
oppbevart. Likevel var brystningen på det pvre 
platået omkring 80 cm hpy, og vinduene i disse 
fremre karnappene, kan man vel kalle det, var 
fra vegg til vegg. Jeg kunne aldri se bakken 
utenfor hvis ikke en voksen holdt meg på armen 
eller jeg klatret opp på en stol, og det var alltid 
litt skummelt å se ned. Jeg forbinder en spe-
siell stemning med denne romlpsningen, en be-
vissthet om det pvre planet som et lyst og stille 
sted som sammen med trappene ga en fplelse 
av beskyttelse i forhold til den nedre delen. Som 
barn flest holdt jeg meg mye på gulvet. Spe-
sielt husker jeg lyset, solstråler som flommet 
inn av vinduet, strpk over mors fantastiske pa-
sjonsblomstplante som dekket hele veggen (si-
deveggpartiet for å vaere presis), strpk over de 
brune eketres trappetrinnene - som må ha vaert 
et yndlingssted - og flomlyste luften slik at den 
"materialiserte seg"; ble til en mengde prsmå 
bevegelige partikler, miniatyrvesener som var 
helt umulige å fånge. Det var lukten av te, og 
hjemmebakte kaker hvis det var en formid-
dagsgjest på bespk. Minnene fra dette stedet er 
saerlig knyttet til den slags ting man gjpr som 
liten, slik som for eksempel det å prpve å fånge 
lyset. Da jeg var seks år gammel flyttet vi til en 
stprre leilighet i etasjen under. Trapperommet 
var enormt, med store vinduer som hadde fine 
små ruter med dyprpde og dypblå glass. Et stort 
hull i midten gjorde at det var skummelt å leke 
på toppen av trappen. Hvordan jeg senere ut-
forsket löftet og toppen av taket etter at jeg had-
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de snodd meg gjennom den trange takluken; 
hvordan disse hemmelige (og forbudte) stedene 
var fascinerende og litt fryktinngydende får 
vente t i l en senere fortsettelse av historien. 
Tittelen på denne teksten antyder at jeg v i l 
fors0ke å belyse sider ved arkitektur, ved ti lbl i-
velsen av arkitektur, som ligger mellom kunn-
skap basert på egen erfaring og den billedverden 
som spiller en aktiv rolle i designprosessen. 
Leseren vi l ha lagt merke ti l at beskrivelsen som 
jeg ga föran omfätter et konglomerat av for-
skjellige typer problem: konkrete arkitektoniske 
trekk, affektive og sosiale forhold, handlinger 
og assosiativ fantasi. "Tonen" i fortellingen er i 
prinsippet ikke svaert forskjellig fra mange be-
skrivelser som leveres av arkitekter eller studen-
ter der beretningen går lenger enn de presise 
fysiske trekk og skaper assosiative bånd t i l en 
rekke opplevelsessituasjoner, imaginaere såvel 
som virkelige. En slik tekst er en måte å uttryk-
ke hovedidéen i et prosjekt på; en måte å for-
midle tanker og intuisjoner som har hatt betyd-
ning i designprosessen samtidig som disse idé-
ene settes i sammenheng med de sider ved arki-
tekturen som fremheves. For eksempel blir byg-
ningen ofte beskrevet som om den er "levende". 
I en slik tekst er det implisitt et system av arki-
tektoniske "koder", det v i l si et m0nster for hva 
man forestiller seg at begrepene form og funk-
sjon dekker. Jeg skal fors0ke å sirkle inn noen av 
disse "kodene" og rette s0kelyset mot forholdet 
mellom intuitiv prosjektering og de mere kon-
krete og empirisk baserte teknikker som blir an-
vendt i arkitektarbeidet. 
Fig.3 
To eksempler 
I et prosjekteringskurs for to år siden der jeg var 
medlem av laererstaben, fikk studentene i opp-
gave å tegne et lite båtbyggeri på et typisk lite 
tettsted på Vestlandet (fig. 2-3). Hensikten, slik 
det ble sagt i programmet, var "å trenge detal-
jert inn i en liten bygning: få tid t i l å arbeide med 
konstruksjoner og detaljer i tillegg t i l de over-
ordnete rom- og formspOrsmål". Jeg v i l bruke 
to av prosjektene fra dette kurset som eksempler 
her. Disse to var blant de aller beste i gruppen og 
de fikk god kritikk. Det f0lgende avsnitt er hen-
tet fra beskrivelsen ti l den ene studenten1: 
Havet er en flate. Horisonten er en linje. For å 
fors0ke å förstå havet - kan man stoppe det? 
Sette opp en annen flate mot det, bygge havet 
på h0ykant? Havet er digert... (...) Blir noe 
som helst brutalt mot 1 million m 2 vannflate? 
(...)En båt er bevegelse. Avgjort, når den er på 
f iskebankene, men også når den ligger fort0yd 
ved brygga. Plutselig, når den blir dradd opp i 
båthallen mister den all sin bevegelse. Derfor, 
en massiv tung og symmetrisk bygning - for 
virkelig å omslutte båten, som en kokong - til 
den er klar til å dra ut på sj0en, og komme be-
vegelse igjen ... (...) Båthallen er belyst oven-
fra: blått, vertikalt lys vasker nedover blå veg-
ger. I dette rommet av frossen bevegelse kan 
man ikke se havet. A arbeide med båten uten å 
kunne se ut. En mann på 1,80, på gul vet mel-
lom 9 meter betongvegg og 4 meter båtskrog, 
med lyset ned ovenfra. Han kan se skyene. Er 
han på bunnen av en sjakt? Konsentrert om 
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arbeidet. For sterkt? Når han henter koppnpk-
kelen i verkstedet ser han iallfall hvem som 
kommer med bilen utenfor. Men ikke havet... 
(...) Etter fire timer med jernfilspon trenger 
gutta kaffen og matpakka. Förändring. Opp 
på spiserommet. Veggene er borte, lyset, sola 
kommer inn. Havet. Ferga legger til land tvers 
over sundet. Er ikke det volvoen til Oddmund-
sen? Kor har han vore midt i arbeidstida? 
Utsikt. Inntrykk. Tar kaffen med ut og fester 
blikket på horisonten. Sola reflekteres i havet, 
det blir b0lgem0nster i taket. Gyllent tre. Va;r-
meldinga klokka tolv. Nei, ska' me jobba igjen, 
kärar? Ned til båten igjen. Veggene er tette. 
Om båten. 
Illustrasjonene (fig. 4-8) viser situasjonsplan, 
snitt, fasader og plan av den 0vre etasjen med 
kontor, spiserom, toaletter og gjestehybel. Stu-
denten leverte også en rekke meget gode detalj-
tegninger og dette er hva han skrev om overfla-
tematerialene: 
Alt treverket i kontoravdelingen er gyllent -
oljet bjerk kryssfiner. Inne i hallen er veggene 
laserte, både pussen pverst, og kryssfineren 
nederst som er til å henge verktpy på. De er 
lasert lyst blågrå, for å la det blå overlyset 
komme til sin rett. Pilastrene er svakt orange, 
kontrasten til blått. Betongen er tilsatt jern-
biter, som ruster i overflaten og färger veggen 
rustr0d, brunt, orange. Utvendig blir betongen 
rusten. 
Jeg liker dette prosjektet godt på grann av de 
lyriske kvalitetene og for de praktiske og teknis-
ke forhold han har lagt vekt på. Dersom det ble 
bearbeidet og forenklet videre, spesielt i service-
seksjonen, tror jeg at det ville bli et meget godt 
stykke arkitektarbeide. 
Fig. 8a och b 
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Det andre prosjektet (fig. 9-13) 2 er beskrevet på 
f0lgende måte: 
Båtbyggeriet er plassert i bukta. 
Slippen f0lger skråningen i terrenget. 
Materialer og mennesker kommer inn på bak-
siden av bygningen (vest). 
Om hovedidéen heter det: 
Hovedfunksjon og bifunksjon åtskilt i to hus: 
- den store hallen med veksted, båtslipp og 
lager; 
- sidebygningen med kontor, wc, garderobe, 
gjesterom og spiserom. 
De to husene er knyttet sammen med leider og 
bro. 
Studenten beskriver videre konstruksjonene og 
materialene, og kommenterer bruken av de for-
skjellige rom og fasiliteter: 
Utvendig kledning i omvendt lektepanel. 
Innvendig kledning er perforerte stålplater. 
I taket spenner korrugerte stålplater mellom 
rammebjelkene. 
Traverskranen betjener båtslippen og arealet 
bak slippen. 
Den kan om n0dvendig benyttes til lageret. 
Verkstedet betjener også uteslipen s0r for hal-
len. 
Sidebygningen står på s0yler som l0fter huset 
opp fra "sumpen". 
Huset består av bindingsverk i tre. 
Dette prosjektet er også, etter min mening, et 
meget godt stykke arbeid. Utformingen er for-
finet, hovedformene klinger sammen med om-
givelsene samtidig som bygningen har en egen 
karakter. De to seksjonene er velorganiserte, og 
komposisjonen viser fine arkitektoniske kvali-
teter som formidler både en r0ff, enkel og en 
f0lsom form for skj0nnhet som passer t i l situa-
sjonen. 
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Fig. 9a och b 
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Noen pirrende trekk 
De to prosjektene har noe felles som jeg und-
rer meg over: noen trekk, noen underliggende 
koder i tenkningen og maten å lpse romlige pro-
blemer på. Disse kodene henger sammen med 
uformulerte ideologier som mer eller mindre 
ubevisst er godtatt og omformet til et arkitek-
tonisk vokabulär i profesjonen og undervis-
ningen. Jeg skal pr0ve å naerme meg dette i det 
f0lgende. 
Det f0rste typen kode3 har å gjpre med lyset 
eller lukkethet i forhold til de umiddelbare om-
givelsene. I det f0rste prosjektet har du kanskje 
lagt merke til at planen av gulvetasjen mangler, 
ikke bare her, men også i materialet han presen-
terte til avslutningen av kurset. Plantegningen 
er et horisontalsnitt tatt omlag seks meter over 
gulvet: det viser forholdet mellom hallen og ser-
viceavdelingen som ligger mer enn fire meter 
opp på veggen. Om du pr0ver å tenke deg i rom-
met, at du arbeider eller går omkring i rommet 
slik du kan forestille deg det utfra opplysning-
ene som er gitt, er mangelen på vinduer ved 
gulvarealene slående (i samsvar med beskri.vel-
sen hans forpvrig). Taklyset vil fprst og fremst 
gi lys til sideveggene, og båten - den som er 
gjenstand for arbeidet - kommer til å vaere i 
skyggen. Det vil bli npdvendig med utstrakt 
kunstig belysning, noe som kanskje kan kom-
me til å svekke den estetiske opplevelse av et 
"rent" rom der de blålaserte veggene og lyset 
som kommer ovenfra er viktige elementer. I det 
andre prosjektet gir sidevinduer lys til lager-
mezzaninen og verkstedene, men i hpy grad in-
direkte til båtslippområdet. Tre prsmå vinduer 
(50 x 50cm) som kun er vist i opprissene gjpr 
utvalgte utkikk til sjpen mulige fra naert hold. 
Selv om det vil bli behov for kunstig belysning 
vil arbeideren likevel kunne oppfatte lyset som 
kommer inn gjennom sydveggen og skimte luf-
ten utenfor bak verkstedsarealet, omkring ti me-
ter fra båten. Mot nord er arbeidshallen full-
stendig lukket. 
Det funksjonelle potensialet til et vindu er 
ikke bare det å slippe inn lys, men også å skape 
kontakt mellom inne i bygningen og ute. En slik 
Fig. 14 
kontakt er sosial like meget som visuell idet 
kommunikasjon kan föregå mellom personer 
på begge sider av vinduet. De to prosjektene har 
skapt en romlig situasjon innendprs som ikke 
bare er isolert fra utsiden, men som også er 
ganske utilgjengelig. 
H0yde er et annet aspekt i disse prosjektene 
som har en spesiell betydning, en betydning som 
er symptomatisk for dagens trend. Jeg setter stor 
pris på den estetiske differensiering av romhpy-
der sammenlignet med de ensformige struk-
turene som preget seksti- og syttiårene. Hpyde 
er et arkitektonisk virkemiddel som har stor be-
tydning for romlig modulering så lenge det ikke 
blir misbrukt i saere overdrivelser. En kunde som 
kommer til båtverkstedet kan kikke inn gjen-
nom vekstedsvinduene for å se om den mannen 
han vil snakke med tilfeldigvis er der. Eller han 
kan gå inn dpren til båthallen. Men for å finne 
kontoret må han gå tilbake (en anselig avstånd i 
ett av prosjektene), klatre opp en utendprs leider 
nesten fem meter opp, og banke på kontordp-
ren. Hvis ingen er tilstede må han gå ned igjen, 
på utsiden eller gjennom hallen dersom dpren 
er åpen og han er kjent med veien. 
I en liten bedrift som dette tviler jeg på at det 
vil vaere en person som sitter fast på kontoret. 
Kontorarbeidet og verkstedsarbeidet vil antage-
lig vaere temmelig integrert, og i all fall vil det 
komme til å vaere hyppig kontakt mellom kon-
toret og arbeidsarealene og lageret, hvis tele-
fon, opplysningskataloger om materiell, priser, 
underleverandprer osv. befinner seg der. Denne 
kontakten vil naturligvis omfatte utendprsarea-
lene fordi en del arbeid blir gjort utendprs og 
fordi kunder kommer med båter eller deler som 
personalet skal se på stedet. Begge designere har 
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skilt servicefunksjonene fra den båtsentrerte 
funksjonen med en h0ydeforskjell på nesten to 
etasjer. Jeg kan lett sympatisere med tanken om 
at det kan vaere trivelig for arbeiderne å kunne 
spise formiddags borte fra, og enda hevet over 
det de arbeider med. Men å överdrive denne 
funksjonsatskillelsen avsl0rer et stivbent ten-
kesett, ikke bare sett fra en praktisk side men 
også fra et sosioemosjonelt og estetisk syns-
punkt. Det er ikke utelukkende sp0rsmål om den 
ene gängen om dagen du spiser formiddags. Det 
handier også om de gangene du skal gå på toa-
lettet, når du skal bruke telefonen, se etter noen 
papirer, snakke med arbeidskameraten eller ta 
en kopp kaffe under arbeidets gang. Dessuten 
betyr det en kvalitet å kunne oppleve et spekter 
av nyanserte inntrykk akkurat der du er: å kunne 
rette ryggen, strekke bena og se vaeret ute, åpne 
d0ren for å se om det föregår noe av interesse. 
Fem meter h0ydeforskjell er mye: du kan rope 
og vinke, men det er for h0yt for en uanstrengt 
kommunikasjon, spesielt omgitt av st0yen fra 
maskinverkt0y. (Jeg fikk erfaring med fordele-
ne og ulemper med slik kommunikasjon da jeg 
i mange år hadde en balkong fem meter over 
blindgaten der barna mine pleide å leke med ven-
nene i gaten.) Heller ikke har servicerommene i 
båtverkstedet, tilbaketrukket slik de er plassert, 
noen kontakt med stranden (fig. 14). 
Det å arbeide et sted som i dette båtverkste-
det kan vaere en ganske isolert og på mange vis 
en monoton tilvaerelse: åtte timer hver dag år 
etter år. Det förekommer meg at det å understre-
ke denne isolasjonen i en streng arkitektonisk 
Fig. 16 
fortolkning er underlig og autoritaert på en måte 
som brukerne sannsynligvis ville komme t i l å 
ignorere og forandre. De ville sette inn vinduer 
og dele av et slags kontor i et hj0rne på hoved-
gulvet. 
Al t i alt: det jeg savner i prosjektene er san-
sen for bryggelivet eller livet vedfjcera; av rom 
som henvender seg t i l stranden, av mennesker 
som bruker stranden og bryggearealet. Dette 
gjelder ikke bare bruk ti l marginale formål, men 
det rike mangfold av praktiske gj0remål og t i l -
feldig sosialt samvaer som også omfatter opp-
levelsen av de unike estetiske kvaliteter som fin-
nes i strandsonen, og som tiltrekker personer i 
alle äldre. Denne f0lelsen for "livet ved sj0en", 
der samspillet mellom byggete og ikke-byggete 
elementer er vesentlig, er dypt forankret i folk 
som bor i kyststr0k (fig. 15-17). 
Fig. 17 
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En mangfoldighet av funksjoner 
Det har vaert "in" ved noen arkitektskoler å neg-
lisjere de funksjonelle sidene ved en bygning, 
det vil si ved å latterliggj0repraktiske og sosiale 
sider. Når laerere, kanskje uten naermere ettertan-
ke, er med på dette bidrar de til å spre en uviten-
het som i sin tur kan utarme den arkitektoniske 
kvaliteten fordi det innebaerer en tilsidesetting 
og muligens en viss forakt for helt vesentlige 
sider ved den menneskelige situasjon. Vi tar for 
gitt praktiske hensyn i våre liv, både når det gjel-
der standarden og betydningen av det; disse for-
holdene er dypt inngrodd i våre sinn, og i vårt 
dagligspråk, ettersom tekniske og praktiske opp-
finnelser har utfordret våre umiddelbare reak-
sjoner konstant. Praktiske saker er ikke npdven-
digvis kjedelige og skjematiske. Bare tenk på 
Glenn Gould, den brilliante pianisten, som in-
sisterte på å bruke en mye lavere stol enn det som 
var vanlig. Mange av oss prioriterer faktisk prak-
tiske forhold h0yt i vår tilvaerelse. Likevel ser 
det ut til at vi ikke ser skogen for bare trasr når vi 
ikke er i stånd til å bedpmme situasjonen som 
f0lger når disse hensyn blir tilsidesatt. Hvilken 
kvinne idag - for eksempel - ville foretrekke å 
vaere bundet til en husholdningsstandard maken 
til hennes bestemors? 
Det har vasrt sagt mye om funksjonsbegrepet 
slik det ble utviklet av de modernistiske pione-
rene i dette århundre, og om hvordan de spkte å 
gj0re arkitektur og prosjekteringsprosessen til 
noe objektivt; til at det var et spprsmål om rasjo-
nelle svarpårasjonelle spprsmål. Funksjon, ofte 
tatt i betydningen formål, ble sett på som noe 
som kunne bli beskrevet og definert empirisk og 
objektivt. Den påståtte objektivitet var ikke bare 
tvilsom og hindret arkitekten i å se hvordan hans 
egne formlpsninger var resultat av hans valg og 
foretrukne smak. Anstrengelsene for å gj0re ar-
kitekturen objektiv gjorde det også n0dvendig å 
snevre inn funksjonsbegrepet til kun å omfatte 
instrumentelle, praktiske aktiviteter; til bruk som 
kunne beskrives på tilsynelatende objektive må-
ter. Denne overdrevne opptattheten av objekti-
vitet, denne tendensen til å fokusere og tolke for-
skjellige livsområder utelukkende slik at de kun-
ne forklares utfra dogmatiske, rasjonalistiske 
modeller er symptomatisk for en kollektiv men-
talitet fra perioden. Den samme tendensen kan 
man finne på andre samfunnsområder som for 
eksempel i medisin og i psykologi slik det er ut-
trykt i en npkkelartikkel om sosioemosjonell ut-
vikling: 
One of the most striking developments in 
contemporary psychological theory is the re-
surgence of interest in the field of human 
emotions. Until recently, emotions suffered 
from a not-very-benign neglect by psycho-
logists, except from a few isolated theorists 
and researchers. The neglect seemed welljusti-
fied: Emotions appeared not to be amenable to 
measurement with any degree of specificity; 
(...) and they were much too closely linked to 
a naive, romanticized, and unscientific lan-
guage. 
Skiftet i tidsånden bräkte med seg metodolo-
giske fremskritt som: 
The neglect of emotion has begun to be replaced 
in recent years with a dramatic réévaluation of 
the importance of emotion, its consequences, 
and its development from infancy to old age 
(...) in a manner rather similar to language, 
emotions crucially regulate social and inter-
personal behaviours. (...) When conceptuali-
zed this way emotions become a fourth fun-
damental category of perception along with 
depth, form, and motion - all of which are cri-
tical for adaptation to the social and physical 
world.4 
Det er ikke min oppgave å bedpmme i hvilken 
grad andre profesj oner vurderer og tar opp i seg 
sin historié, sin sum av erfaringer og kunnskap 
når nye oppdagelser og trender gjpr sitt inntog 
i praksis. Ikke desto mindre faller denne inte-
ressen for fplelseslivet sammen med en 0kt inté-
resse for den estetiske funksjon som er tydelig 
siden syttiårene. Ordet estetikk selv peker mot 
en begrepsmessig totalitet: det som oppfattes 
gjennom fplelsene, eller sansene, fra aesthesis, 
gresk for sansing. Sansemessige erfaringer og 
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f0lelser var viktige i forestillingene om hvordan 
arkitektur bürde vaere på den tiden også, og ble 
da behandlet mer eller mindre i samsvar med 
tidens ideologier. Lyriske uttrykksformer ble 
brukt på en retorisk måte som passet dåtidens 
arkitektoniske koder. I dagens kodesystem (in-
nenfor det som kan kalles avantgarde, ikke n0d-
vendigvis det som bygges) ser det ut t i l at sub-
jektive og irrasjonelle faktorer blir sterkt idea-
lisert. Den oppfatningen av mennesket som do-
minerer ser ut t i l å vaere det ensomme individet 
som opplever arkitektur som et kunstobjekt eller 
et multimediashow under sterkt poetiske og dra-
matiske omstendigheter. 
F0lelseslivet har ikke bare en avgj0rende inn-
flytelse på kognitive og perseptive prosesser. Et 
annet virkelig interessant poeng som det rede-
gj0res grundig for i forannevnte artikkel er den 
naere förbindelse og gjensidige avhengighetmel-
lomffilelser og sosial og mellommenneskelig ad-
ferd5. De emosjonelle reaksjoner er ikke kun et 
resultat av den visuelle fremtoning eller estetis-
ke form, men n0ye förbundet med sosiale og kul-
turelle forhold i vid forstand. Med andre ord, 
den visuelle estetikk er ikke den eneste siden ved 
arkitektur som har betydning for f0lelseslivet. 
Å b e grense arkitekturens mening t i l den subjek-
tive estetiske funksjon, og bare den, er like me-
get et feilgrep som den motsatte vektlegging på 
rene instrumentelie funksjoner. Begge ideolo-
gier unnlater erkjenne al funksjon i arkitektur er 
et n0ye avstemt samspill av bruk, handling og 
opplevelse avhengig av en kulturell og fysisk 
sammenheng. (Jeg tar ikke med teknologiske og 
0konomiske aspekter i denne diskusjonen selv 
om de er like relevante som emosjonelle, sosiale 
og praktiske aspekter.) 
Et eksempel på funksjon i biologien er gåse-
huden som man får når huden er utsatt for lave 
temperaturer og trekker seg sammen for å redu-
sere overflatearealet og tap av kroppsvärme. 
Nuppene er tegn på en intrikat organisk prosess. 
Begrepet funksjon inngår i dette tilfellet som 
deler i et system av forskjellige variabler som 
alle har t i l oppgave å gjenetablere balansen i 
en totalitet: å sikre de optimale betingelser for 
denne totaliteten i samspill med dens milj0. 
"Funksjonen" å trekke sammen huden kan gå 
for seg en viss tid, men tilslutt går denne ekstre-
me konsentrasjonen om en marginal funksjo-
nell del på bekostning av den funskjonelle hel-
het: vi ville d0 av kulde. Det er ikke bare det at 
det er nupper på huden, men som mennesker er 
vi også istand ti l å f0le det og handle på grunn-
lag av det: vi kan flytte oss t i l et varmere sted 
eller ta på mere klaer; en handling (re-aksj on) set-
tes igång. Dette eksemplet fra biologien - om vi 
kan tilläte oss en analog tenkning i arkitekturen 
- viser et funksjonsbegrep som omfatter refe-
ranser t i l menneskenes liv sett som en totalitet: 
et spekter av forskjellige funksjonelle aspekter 
- estetiske, sosiale og praktiske, 0konomiske -
som med en synergieffekt betinger menneske-
nes liv i forhold t i l det byggete milj0. For å kun-
ne bli istand ti l å se, eller ihvertfall skimte, tota-
liteten er det n0dvendig å skille ut de forskjel-
lige faktorene; å ta adekvate hensyn t i l hver 
enkelt samtidig som man skifter siktepunkt fra 
del t i l helhet. 
Arkitektonisk form og billedforbruk 
Arkitektens oppgave er å gi form. Arkitekter be-
gynner arbeidet med en form, med en idé om 
formen, og fortsetter med å unders0ke formens 
konsekvenser i en gitt situasjon. De praktise-
rende har bygget opp et repertoar av eksempler, 
forestillinger og modeller for tolkning og tiltak 
når det gjelder bygninger og milj0. Uten å vasre 
istand t i l å kontrollere fors0ksbetingelsene i 
den virkelige verden företar arkitektene utfors-
kende eksperimenter gjennom å sp0rre hvis jeg 
gj0r slik ... så. Arkitekten pr0ver ut en rekke 
trekk, l0sninger, virkninger og nye fors0k, mens 
han hele tiden flytter oppmerksomheten fra del 
t i l helhet og tilbake ti l delen igjen. Dette forhol-
det som er kjent for oss fra arkitektarbeide og 
undervisning er bekreftet og videre utdypet av 
Lennart G. Svensson i et sammenlignende stu-
dium av profesjonskulturene blant arkitekter og 
psykologer. Han sier videre: 
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En arkitekt handleder och korrigerar en elevs 
skissförslag. Arkitekten för där en sorts kon-
versation med materialet i en bestämd kon-
text. Han skissar och pratar parallellt eller ge-
nomför sin inre dialog högt inför eleven i ett 
språk för design, där de spatiala hänvisning-
arna är många (...) Både arkitekten och psyko-
terapeuten betraktar praktikfallen som unika. 
De undviker att använda några standardlös-
ningar utan söker särskilda omständigheter 
som de försöker frilägga för att sedan formu-
lera en intervention. Det är en reflekterande 
konversation om en unik och en osäker situa-
tion. Men de gör inga försök att reflektera över 
sin egen reflektion i handling. De kan därför 
inte på en metanivå visa hur de går tillväga.6 
Denne mangelen på kontakt mellom teori og 
praksis legger et stort ansvar på laereren som for-
s0ker å undervise i fagets implisitte kunnskap og 
trene studentene i kunsten å bed0mme eksemp-
ler og tilfelle der de underliggende spilleregler 
er omsatt i konkret form gjennom tillemping av 
prinsippene. Materialet i denne samtaleproses-
sen hos arkitektene er formen, idéen om form, 
tegningen. Når man er i ferd med å formulere 
et forslag i en sak - enhver sak er per definisjon 
ny og unik - har verden omkring oss av visuelle 
uttrykk en avgj0rende betydning. Arkitekten er 
- i sin skapende og kunstneriske rolle - i h0y 
grad mottagelig for dette uendelige tilfang som 
han f0ler seg fri t i l å plukke ut biter av og t i l -
passe t i l sitt prosjekt; gjennom å overf0re l0s-
ninger direkte eller tillempe gjennom en nyan-
sert, intuitiv forvandlingsprosess. Det skapende 
og kunstneriske arbeidet, "bygger i hög grad på 
vad arkitekterna själva beskriver som intuitiv 
kunskap - deras känsla för hur olika lösningar 
skulle kunna fungera snarare än medvetna kal-
kyler och ställningstaganden", sier Svensson.7 
Flommen av visuelle inntrykk er mange-
fasettert. Vi har det internasjonale repertoar av 
bygninger som arkitektene blir kjent med gjen-
nom personlig bes0k eller bilder i tidsskrifter 
eller forelesninger. Dette repertoaret spiller en 
stor rolle i studiet: man viser til eksempler, peker 
på l0sninger som for eksempel forholdet mel-
lom gårdsrommet, bygningene og de ytre om-
givelsene i Alvar Aaltos rådhus i Säynätsalo, 
eller på veggoverflaten i Tadao Andos betong-
hus. Ikke mindre betydningsfull er den enorme 
str0m av visuelle uttrykk som vi alle opplever: 
en uendelig mengde forskjelligartede artifakter 
og innretninger, konstruksjoner og media: fjern-
syn, blader, video og alle slags show og utstil-
linger. Bildene fra verden som v i på denne ma-
ten blir konfrontert med spenner over ufatte-
lige ulikheter både med hensyn ti l sammenheng 
og innhold. En forlatt nikkelfabrikk på Kola-
halv0ya i Russland og prostituerte barn i Ma-
nila blir presenten i en audiovisuell "dressing" 
uhyggelig l ik et New Kids on the Block show i 
London. Kriminelle l0pende med revolveren i 
handen bortover gangbroer h0yt oppe i luften i 
"high tech" industribygg, og neddopete hjem-
l0se menn som slenger omkring i den råe, mug-
ne og neds0plete skyggen mellom pillarene 
under en motorveikonstruksjon: arkitektoniske 
assosiasjoner visker ut den sosiale sammen-
hengen og bruker formbildene. Denne media-
str0mmen og "turn over" takten på "dressing-
stilen" föregår med en hastighet som er uhyre 
krevende. Således ser det ut t i l at billedspråket 
og den kontinuerlige förnyelsen av de visuelle 
kjennetegn blir viktigere enn innholdet (fig. 18). 
Svenssons unders0kelse konkluderer med at 
arkitekter i alminnelighet fester seg ved lysning-
er snarere enn de formulerer sp0rsmål. Fikse-
ringen ved produktet forårsaker en manglende 
kunnskap om prosessen som leder frem t i l resul-
tatene8. Dette betyr at det er en viss grad av 
"blindhet" överfor andre sider ved helheten enn 
de som umiddelbart er i s0kelyset. Dessuten er 
prosjekteringsarbeidet ved arkitektskolene åt-
skilt fra byggeprosessen og også fra kontakten 
med byggherren. Billedinnflytelsen har derfor 
her en saerlig avgj0rende påvirkning på for-
mingsarbeidet med den risiko som f0lger for at 
det förblir en kunst i å perfeksjonere abstrakte 
gjengivelser av imaginasre tilfelle, dersom ikke 
undervisningen makter å tydeliggj0re forhol-
det mellom representasjonen og den virkelige 
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verden som består av materielle 
konstruksjoner, folk og steder. 
Vi risikerer at produktene som 
skapes i arkitektarbeidet blir en 
samling av sofistikert billed-
konsum uttrykt med megalo-
mane midler. 
Arkitektens dykkerklokke 
Likevel förblir den materielle 
verden med sine visuelle egen-
skaper den mest konkrete og 
permanente reféranse for arki-
tektoniske inngrep. Arkitektene 
må forholde seg t i l kunsten og 
den visuelle kommunikasjo-
nens skiftende utspill om de 
0nsker å relater sitt arbeid t i l 
samtidens aktuelle problemstil-
linger. Nye impulser har en v i -
tal funksjon som påtrykk t i l å 
fokusere helheten fra nye og 
uventede synsvinkler, og bidrar 
derved t i l siviliasjonens skritt-
vise utvikling. Uten stimulering 
ville bare stagnasjon og forfall 
vasre mulig. Men en ny impuls 
er knapt sannheten. "Det nye er 
ikke per definisjon fremskritt", 
for å sitere Giancarlo De Carlo 
fra en samtale i Urbino 9. Arkitekter er like mye 
som andre mennesker ofre for de kulturelle og 
sosiale omveltninger som f0lger i kj0lvannet av 
den globale teknologiske eksplosjon. Vår re-
torikk påkaller helhet, skj0nt mye av den arki-
tekturen vi oppmuntrer gjennom våre profesjo-
nelle koder ser ut t i l å vasre stikk imot helhet; 
snarere nye l0srevne tilf0yelser t i l den samme 
oppsplittetheten. 
I en artikkel om kreativitet skriver Georg 
Klein om "dykkerklokken" som omslutterkunst-
nerens forestillingsverden og f0lelsesreferanser; 
den subjektive og relative rammen for hans ska-
pende arbeide: 
... konstnärens dykarklocka vars omfång kan 
vidgas genom studier, upplevelser och inlevel-
Figur 18 
ser, men den förblir ändå en dykarklocka (...) 
Det är svårt att vidga gränserna och det är ännu 
svårare att bryta sig igenom tidsandans stora 
dykarklocka, men det är inte omöjligt.10 
I den intuitive prosessen med å tilpasse arki-
tektferdighetene t i l nye stimuli, nye trender, er 
arkitektene oftest ikke seg bevisst dykkerklok-
ken og hvordan den betinger deres arbeide i for-
hold t i l den ytre verden såvel som den indre. Et 
mål for arkitekturundervisningen kunne vaere 
å 0ke bevisstheten på dette området for på den 
maten å gj0re arkitektene i stånd t i l å reflektere 
over sitt eget arbeid på et raetaplan. Et h0yst 
n0dvendig tiltak ville vasre å h0yne den teore-
tiske kunnskap på en konstruktiv måte, spesielt 
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En arkitekt handleder och korrigerar en elevs 
skissförslag. Arkitekten för där en sorts kon-
versation med materialet i en bestämd kon-
text. Han skissar och pratar parallellt eller ge-
nomför sin inre Jiajpgjiögt inför eleven i ett 
Fig. 19 
den som kan bli relatert til designprosessen. Men 
problemet lpses ikke ved empiriske data, teore-
tiske programmer og verbal ideologi. Arkitek-
tur skapes ikke "teoretisk" ved rasjonalistiske 
analyse-syntese metoder. Arkitektur står og fal-
ler med arkitektens sensitivitet og forstand når 
det gjelder å bruke sine ferdigheter, intuitivt like 
mye som rasjonelt; hans evne til å utpve kuns-
ten arkitektur. Da ville det vasre av betydning å 
utvide prosjekteringsteknikkene til å omfatte 
teoretiske aspekter mer reflektert og derigjen-
nom utvikle en bevissthet om dykkerklokken, 
dens begrensninger og muligheter. 
En utfordring som fplger av prosjekterings-
teknikkene dreier seg om det fenomenet at "vi 
harförmåga att identifiera oss med artefakterna 
och se på oss själva ur artefakternas synvinkel" 
som Finn Werne sier i sin bok om den usynlige 
arkitekturen der han med referanser til G. H. 
Mead, B. Hjort og J. Piaget legger frem noen 
interessante tanker om dette emnet i forhold til 
arkitektur". Enda mer slående blir dette feno-
menet i sserlig intense kreative perioder. Klein 
omtaler "en av vårt århundrades största bio-
loger, Barbara McClintock, som ville uppleva 
cellen inifrån, krypa i den, känna som om hon 
själv vore cellen"12. Selv har jeg visselig opp-
levet å vaere i en tilstand av nesten hypnotisk 
identifikasjon med veggene eller planen eller 
snittegningen som jeg holdt på med å tegne. Det 
opplevdes som en total konsentrasjon fulgt av 
en euforisk fplelse av fullkommenhet. Jeg er 
sikker på at dette er ganske vanlig blant arki-
tekter. 
på lpsninger som for eksempel forholdet mel-
lom gårdsrommet, bygningene og de ytre om-
givelsene i Alvar Aaltos rådhus i Säynätsalo, 
eller på veggoverflaten i Tadao Andos betong-
hus. Jkkft mindre iprizdninaifiil l e r A s n 
Fig. 20 
Men denne tilstanden av skapende enhet mel-
lom arkitekt og objekt gjpr det vanskelig å fatte 
hvilke aspekter av meg, av oss og av helheten, 
det er som faktisk er blitt speilet eller besvart i 
utformingen av objektet. Man blir fanget i fas-
cinasjon over objektet, tegningen. Den uttrykte 
konsentrasjonen om båten og veggene i det fprs-
te studentprosjektet antyder at prosessen ikke 
har blitt tilstrekkelig vendt tilbake for å kunne 
belyse betingelsene for menneskelig respons i 
forhold til bygningen. Igrunnen virker begge 
prosjektene som om de er konsipert fra en til-
stand hpyt oppe i luften, over bakken; over 
"sumpen". 
Jeg vil gjerne trekke frem to bygninger: En er 
en taubanesentral ved kullgruvene på Spits-
bergen, den andre er en hummerpark på vest-
kysten: en takkonstruksjon over et smalt sund 
der hummeren ble oppbevart levende til den 
ble solgt (fig. 19-20). De mest påfallende trekk 
ved disse bygningene har å gjpre med det fak-
tum at de ikke er mentfor menneskelig aktivi-
tet utöver det å se til taubanen eller hummeren 
av og til. Slik kan man si at "det at hele kom-
plekset svever hpyt over bakken med en kon-
kav underside, bidrar til å fremheve dets skulp-
turelie kvaliteter"13, og hummerparken er "et 
storslått rom - en katedral av stillhet, treverk, 
stein, vann, lys og mprke" 14. Jeg er enig i dis-
se kvalitetene, men samtidig er hummerpar-
kens interiör et nesten ufremkommelig rom 
fyllt som det er med grove trekonstruksjoner, og 
lyset er ytterst sparsommelig. Med sine uorto-
dokse skulpturelle former og enhetlige mate-
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rialer er disse romkonstruksjonene fascineran-
de eksempler på arkitektur. Men, når man bru-
ker slike visuelle forbilder i prosjekteringen blir 
den virkelige utfordringen å klargj0re de nye 
og forskjellige funksjonene og den nye og 
forskjellige konteksten; dernest å omforme de 
vesentlige kvalitetene og gjenskape dem i en 
god arkitektonisk besvarelse. Dersom dette ikke 
er mulig burde forbiidet forkastes. 
Ytre og indre rombilder 
Jeg begynte denne teksten med en fortelling om 
et personlig romlig minne. Jeg v i l gjerne tilbake 
ti l det temaet fordi jeg tror at det ligger et viktig 
potensiale for å styrke designteknikkene i det. 
Fra tid t i l annen opplever vi mennesker som i 
deres profesjonelle l iv henleder oppmerksom-
heten på hendelser fra deres barndom som de 
hevder - med stor hengivenhet - har hatt av-
gjOrende betydning for deres arbeide. J0rn Ut-
zon, for eksempel, har overbevist oss om at båt-
byggeriet t i l faren var bestemmende for ham. 
Hans eksempel står som en slags utkrystallisert 
spiss i en uendelig verden av erfaringskunnskap 
som v i alle har en del av. Denne internaliserte 
kunnskapen bygges opp mens vi som barn og 
senere i det voksne liv laerer å tillempe den indre 
og den ytre verden i en vekselvirkende prosess 
der de indre forestillingene blir assimilert t i l om-
givelsenes nye krav og vice versa. Den interna-
liserte kunnskapen må omfatte, skriver Werne: 
(...) värderingar och kunskaper om rum och 
om hur man beter sig i olika rum och på olika 
platser (...) Den internaliserade kunskapen 
måste upptäckas eller avtäckas för att bli ob-
jektivt synlig för individen genom en intel-
lektuell medvetenhetsprocess som innefattar 
jämförelser med andra kulturer, andra språk, 
värderingar, uppfattningar och fördomar. Det-
ta gäller j u också rumsuppfattningen som j u 
den arkitekturhistoriska, socialantropologiska 
och etnologiska forskningen visar.1 5 
I tillegg t i l de sensomotoriske og intellektuelle 
aspektene understreker Werne betydningen av 
sosiale relasjoner og folelseslivet i sin disku-
sjon av den internaliserte romkunnskapen. Un-
der henvisning t i l den norske kunsthistorikeren 
Arne Berg, fremhever han dessuten de rike asso-
siative og emosjonelt lade te minnene vi har fra 
omgivelsene som vi vokste opp i ; disse minne-
bildene er meget presise og permanente. 
Den internaliserte romlige kunnskapen og 
dens mentale bilder har uten tvil innflytelse på 
folks reaksjoner og preferanser med hensyn t i l 
romlig milj0 og arkitektur. Den offentlige inte-
ressen for det estetiske milj0 og avvisningen av 
avantgarde arkitekturen bekrefter dette. Ikke 
desto mindre har dette potensialet vaert negli-
sjert i arkitektundervisningen. Utzons "båt-
bygging" er en sjarmerende og minneverdig fot-
note, men ikke verdsatt for dens verdi som n0k-
kel t i l et veld av intersubjektiv kunnskap som 
kan bli utvidet, analysert og strukturert i för-
bindelse med den praktiske treningen av arki-
tekter. Denne unnlatelsen er kan hende en kon-
sekvens av modernismens ideologi: opplaering-
en skulle fjerne studentenes forutinntatte fore-
stillinger; den internaliserte kunnskapen - hvis 
den i det hele tatt ble erkjent - skulle abstrahe-
res for å passé med den nye tidens "objektive" 
forestillinger og ble på den maten avskåret fra 
sine r0tter og sitt innhold. Den fikk ikke anled-
ning ti l å bli avdekket og bevisst utviklet slik at 
den kunne m0te vår tids utfordringer. 
Prosessen med å avdekke den internaliserte 
romkunnskapen kan gj0re dette feltet av subjek-
tive erfaringer og preferanser tilgjengelig for 
intersubjektiv strukturering; vi deler denne slags 
erfaringer og billedverden med andre. En yrkes-
trening burde utforske dette emnet og relatere 
det t i l dagens aktuelle oppgaver. Ikke bare kan 
dette bidra t i l å styrke arkitektens profesjonelle 
integritet, men også t i l å kunne m0te offentlig-
heten med argumenter som springer ut av en 
grunnleggende felles förståelse; kanskje også t i l 
å skyve noen fikserbilder av internalisert kunn-
skap ut av nostalgiens d0dvanne. Det jeg har på 
hjertet gjelder ikke primasrt forskning i de for-
skjellige spesialfelt som melder seg (og som an-
tagelig blir gjort av spesialister på flere områ-
der), men å fremheve betydningen av dette fel-
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tet som potensiale for arkitekter til å bli klar 
over deres dykkerklokke og til å åpne den, utvide 
den. Denne utforskingen burde omfatte obser-
vasjon og eksperimentering med ulike sider av 
form og funksjonsspprsmål i full målestokk i 
tillegg til de tradisjonelle prosjekteringspvel-
ser. Den burde konfrontere og forbinde de ytre 
bildene med de indre i en prosess som trenger 
bakenfor bildene inn til de emosjonelle, sosiale 
og praktiske implikasjonene; alt mens man sppr 
hva og hvordan i en prosess som veksler mel-
lom intuitive, empatiske tilnaerminger og kri-
tisk, bevisst refleksjon. 
Den internaliserte kunnskapen om rom og rom-
lig billedverden er konkret og angår vårt dag-
lige, praktiske liv like mye som våre f0lelser og 
dr0mmer. Den er utviklet gjennom m0tet mel-
lom våre kropper og virkelige ting, og kan så-
ledes bidra til å knytte de luftige arkitektur-
abstraksjoner til virkelige mennesker og steder. 
Liksom jordens motstånd mot mine fptter 0ker 
blodströmmen oppover, imot tyngdekraften, og 
på den maten vitaliserer og stimulerer selv krop-
pens mentale funksjoner, kan en lignende kon-
frontasjon styrke også arkitekturens åndelige 
innhold. 
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